「いい車が好きだ」は男の証？

■大場久美子以来か

　先日、１年ぶりに東京の街に降り立った途端、目に飛び込んできたのは、新型ホンダ・オデッセイの広告だった。車両とともにジョージ・クルーニーの顔写真が並んでいる。本人も驚くであろう巨大サイズである。

　ある自動車雑誌の関係者によれば、そのクルーニーの駅貼りポスターは盗難が多発したという。盗まれたポスター伝説といえば、７０年代に一眼レフカメラのモデルを務めた大場久美子のものを思い出すが、いまだそんなことがあるとは驚いた。

■２つの発表会

　それはさておき、去る１０月３０日、日本の自動車界を象徴するようなふたつの発表会が同じ日に催された。

　ひとつは、『ベントレー・コンティネンタル・フライングスパー２００９年モデル』のプレビューである。場所は六本木ヒルズの高級ホテル、グランドハイアット東京だ。０９年には従来型フライングスパーの改良型に加え、最高出力６１０馬力を誇る「スピード」が新たに加わる。これはベントレー史上だけでなく、英国の自動車史上、最大のパワーであるという。

　ベントレー・モータース・ジャパンのティム・マッキンレー代表によれば、ベントレーのアジア太平洋地域における０８年販売台数は１０００台に達すると予想され、アルナージュ・モデルの日本における販売実績は世界中でも上位であるという。

　記者発表のあとのフォトセッションでは、いきなり西洋人モデルのカップルが登場した。続く内覧会では、ＢＧＭとして音楽グループ「ピンク・マルティーニ」の曲が流れていた。歌詞はといえば、「Ｊｅ　ｎｅ　ｖｅｕｘ　ｐａｓ　ｔｒａｖａｉｌｌｅｒ（私は働きたくないわ）」である。

　そのアナザー・ワールドな世界に、ボクなどは本当にその場で働きたくなくなってしまった。欧州に住んでいても、こういう２千万円超の自動車に「あなた、何のお仕事で成功したんですか？」と思わずインタビューしたくなるような紳士が乗っているのを目撃するのは、ロンドン、パリ、モナコくらいである。

　それと同じクルマが東洋で売れているとは。今さらながらアジアの時代の到来を感じた。

■ターゲットは熟年ユーザー

　もうひとつは日産の新型軽ＳＵＶ『キックス（ＫＩＸ）』の発表会である。こちらは、日産銀座本社１階の一角を仕切って行われた。

　三菱からＯＥＭ供給を受けるモデルで、基本はパジェロ・ミニと共通である。日産にとっては、５車種めのＯＥＭによる軽だ。こちらの最高出力６４馬力である。ベントレーよりひと桁少ない。販売目標台数は月３００台と慎重な数字である。

　それ以上に驚いたのは、会場で解説された商品コンセプトだった。デザイン的には若者にも格好よく映ると思うのだが、想定ユーザーは「第２の人生を謳歌する５０〜６０歳代」という。

　さらに商品説明は、軽の安い維持コストで「浮いたお金を遊びに回せる」こと、見切りが良く運転しやすいフロントフード……と熟年層への配慮が続く。

　ベントレーが売れているのも時代なら、こちらも時代である。

　でも待てよ。ボクが子供だった７０年代に、父の郷里である長野の田舎に行くと、近所のおばあさんが初代スズキ・ジムニーにひょいと乗り込み、巧みに運転していたものだ。

　豪雪地であることや公共交通機関が限られていたことが背景にあるのだろうが、あのおばあさんは熟年・高齢ＳＵＶユーザーの先駆けだったというわけか。

■怒ったぞ、クルーニー

　ところで冒頭のジョージ・クルーニーのポスターには、「いい車が好きだ。男ですから」というキャッチが付いている。

　ボク自身は「いい車」に乗るよりも、京王井の頭線に乗り、その路線に多いといわれる美人女性乗客を眺めているほうが性に合っている。「いい女子が好きだ。男ですから」のほうが、よほど健康的であると信じている。

　そのテレビＣＭ版にもちょっとがっかりした。「落ち」がないのだ。クルーニーは、イタリアではちょっと前までフィアットの小型車「イデア」のＣＭに出ていた。彼がサンルーフを開けて車内で気持ちよく昼寝していると、通りがかったジョギング中のお姉さんにしっかり覗かれる、というものである。　もっと傑作だったのは、数年前同じくイタリアで放映された洋酒マルティーニのＣＭだ。クルーニーが手ぶらでパーティーに訪れると、玄関の女性に「Ｎｏ　Ｍａｒｔｉｎｉ，Ｎｏ　ｐａｒｔｙ」と言ってドアを閉められてしまう。それに懲りた彼は、ふたたびドアの前で待つ。背後にはマルティーニの木箱を何箱も積んで、という具合だ。

　それに対して、オデッセイのＣＭはミラノと思われる街角でクルーニーがクルマから降り立ち、パーキングメーターにコインを入れて、にこやかに歩いてゆくだけだ。

　実は深夜になると、「歩道の段差につまづく」篇とか「犬に吠えられる」篇とか放映されているのか？などと期待しているのだが、いっこうにない。

　二枚目ながらユーモラスなクルーニーの魅力が引き出されていない。ボクは、思わずテレビの前で「おいッ！」と怒号を上げてしまった。

　分析が難しい日本の自動車業界を垣間見たあと、このＣＭを見たらさらに複雑な気持ちになる。

　そんなことを考えながら、日産本社をあとにして銀座駅の階段を下りたときである。ヤマト運輸の広告が貼られていた。

　キャッチを見て笑ってしまった――「宅配は、ネコである。」　やられた、と思った。誰でもとっくに気づいていて良さそうな、こんな駄洒落コピーがまだあったとは。

　頭を使えば、まだまだいける。「これで日本も安心だ」と、懐メロを口ずさみながら地下鉄に飛び乗った。